球迷凌晨 4 点打卡晒图：我是全场第一！

凌晨 4 点的南通狼山还浸在晨雾里，无锡球迷周磊已经举着印着 “苏超冲啊” 的助威牌站在山门前，手机闪光灯在微凉的空气中亮起 —— 他对着 “狼山胜境” 的石牌坊拍下合影，配文 “赛前第一卡！无锡球迷从不迟到” 发到球迷群，两分钟后就收获了几十条 “卷王”“太拼了” 的回复。这场苏超半决赛开打前 15 小时，最早的打卡争夺战早已在赛场之外悄然打响。

周磊的 “早起竞赛” 并非个例。在杭州奥体中心外，世预赛中澳之战开赛前三天，福建球迷张烁就背着红色球衣来到 “大莲花” 体育场旁的打卡点。凌晨 5 点的阳光刚染红场馆轮廓，他已经拍完九宫格：球衣与场馆同框、助威围巾搭在围栏上、甚至对着试音的话筒比了个加油手势，配文 “提前踩点，占好热爱的位置”。而在新加坡的组屋食阁前，国足晋级 18 强赛后的清晨 8 点，球迷李先生刚下班就冲向桑尼的椰浆饭摊位，举着打包好的餐食拍照时，摊位前已经排起了十多人的队伍，有人穿着龙之队球衣，有人架着手机直播，都想争当 “感谢门将第一打卡人”。

球迷的清晨打卡里，藏着比朝阳更热烈的执念。费城老鹰队的超级粉丝格雷格・马扎早就把 “早起” 刻进了观赛手册：对阵指挥官队的比赛日，他凌晨 1 点 45 分就出现在林肯金融球场外的停车场，裹着球队毛毯开起了 Facebook 直播，镜头里空荡荡的 Lot E 停车场只有他的身影。“这是我的仪式感，” 他对着镜头晃了晃手里的赛季套票，“等 7 个小时 gate open 也值得，毕竟我永远是第一个等球队的人。” 等到上午 7 点，陆续赶来的 tailgater 们总会笑着跟他打招呼：“那个‘疯魔’球迷又先来占位置了”。

这样的 “清晨奔赴” 从不局限于足球赛场。梅西访港时，黄竹坑富丽敦酒店的大堂凌晨 5 点就出现了球迷的身影：深圳的陈同学和室友们花两千元租下酒店房间，穿着梅西球衣守在宴会厅外，手机时刻对准出口；杭州的陈小姐则裹着外套在酒店花园徘徊，哪怕只是与偶像呼吸同一空间的空气，也觉得 “距离热爱又近了一步”，她在朋友圈发了张酒店布景板的合影，配文 “第一波蹲守，梅西我们等你”。中国羽毛球大师赛期间，哈尔滨球迷李阳羊更是凌晨 6 点就赶到深圳体育中心，在 “凤凰组合” 的应援墙前打卡，行李箱里的陈雨菲助威牌还带着旅途的褶皱，“能现场看偶像伤愈复出，早来三小时算什么”。

这些清晨的打卡帖，早已超越了 “证明早到” 的简单意义。周磊在狼山打卡后，很快和群里另外三位早到的无锡球迷汇合，四人沿着江边边走边聊，从南通的旅游福利聊到今晚的首发阵容，晨风吹过江面时，他们已经对着江水练起了加油口号。张烁在杭州打卡后，被路过的环卫工阿姨笑着递了杯热水，阿姨说 “这几天早来的球迷可多了，都是为国足加油的好孩子”，这份温暖让他把合影里的阿姨也加了进去。而在新加坡的椰浆饭摊位前，李先生看着陆续赶来的球迷，有人分享国足比赛的高光片段，有人请教新加坡的游玩攻略，原本陌生的人因为同一场比赛、同一个打卡目标熟络起来。

上午 7 点，周磊的打卡帖已经被顶到球迷群首页，下面多了张新照片：四位无锡球迷站在狼山观景台，背后是初升的朝阳，手里的助威牌拼成了完整的 “无锡必胜”。他补了条评论：“最早的卡不是为了炫耀，是想让南通知道，我们的热爱和朝阳一起升起。” 此时的南通体育会展中心外，工作人员刚搭好安检棚，而远处的景区快速通道里，更多戴着无锡口音的球迷正陆续走来，清晨的打卡故事，还在继续生长。